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Mijnheer de rector magnificus, zeer gewaarde toehoorders,
In 2002 publiceerde de uit Zuid-Afrika afkomstige schrijver 
J.M. Coetzee, winnaar van de Nobelprijs voor Literatuur in  
2003 en tweevoudig winnaar van de prestigieuze Booker Prize 
(voor Life & Times of Michael K [1983] en Disgrace [1999]),  
de auto biografische tekst Youth.1 Ik citeer hieruit een passage 
waarin de verteller de colleges van zijn professor literatuur leent:
The lectures, which are typed in faint ribbon on crisp, 
yellowing paper, come out of a cabinet in which there seems  
to be a file on every English-language author from Austen to 
Yeats. Is that what one has to do to become a professor of 
English: read the established authors and write a lecture on 
each? How many years of one’s life does that eat up? What does 
it do to one’s spirit?2
Over de mogelijke persoonlijke implicaties van deze passage 
wil ik hier niet spreken. Vandaag wil ik het hebben over de 
levensloop en ‘spirit’ van een andere hoogleraar literatuur, en 
wel David Lurie, het hoofdpersonage in Coetzees roman 
Disgrace. Deze kwam uit in 1999, drie jaar vóór Youth, en zoals 
ik hoop te laten zien, zijn beide teksten op meerdere wijzen 
met elkaar verbonden. Om uw geheugen op te frissen, zal ik de 
roman kort samenvatten.
De in Kaapstad werkzame David Lurie was Hoogleraar 
Moderne Talen maar nadat de afdelingen Klassieke Talen en 
Moderne Talen zijn gesloten in het kader van doelmatigheid, is 
hij werkzaam als toegevoegd “professor of communications”. 
Om hem tevreden te houden, mag Lurie nog ieder jaar een 
literatuurcursus aanbieden. Met één van de daaraan 
deelnemende studentes, Melanie Isaacs, heeft Lurie een korte 
affaire. Niet veel later wordt hij aangeklaagd voor “sexual 
harassment”, en moet hij verschijnen voor een facultaire 
onderzoekscommissie. Wanneer David Lurie schuld bekent 
maar weigert toe te geven dat hij een fout heeft begaan en 
berouw te tonen, dreigt ontslag. Lurie houdt echter de eer aan 
zichzelf en stapt op.
Hij gaat bij zijn dochter Lucy wonen, die een boerderij heeft 
nabij het plaatsje Salem aan de Oost Kaap. Tijdens zijn verblijf 
probeert David zich aan te passen aan het harde leven op het 
platteland. Hij maakt kennis met Lucys zwarte buurman 
Petrus, aanvankelijk haar assistent, die het land naast haar heeft 
toegewezen gekregen, en met Bev Shaw die een dierenkliniek 
leidt waar ze tevens honden afmaakt waar niemand meer naar 
omkijkt. Dit rustige bestaan wordt wreed verstoord wanneer 
op een dag drie zwarte mannen de boerderij van Lucy 
overvallen, haar verkrachten en David in brand steken. David 
is verbijsterd wanneer Lucy bij de aangifte aan de politie de 
verkrachting verzwijgt, en hem vertelt dat dit misschien de 
prijs is die men als blanke in het nieuwe Zuid-Afrika moet 
betalen ter vergoeding voor wat hun voorouders hebben 
misdaan. Wanneer ook nog blijkt dat Petrus familie is van één 
van de drie mannen, kent Davids verbijstering geen grenzen. 
Deze wordt nog versterkt wanneer Lucy zwanger blijkt te zijn, 
het kind wil houden, en Petrus’ aanbod om met hem te 
trouwen aanvaardt. In het laatste hoofdstuk zien we David in 
de dierenkliniek waar hij Bev Shaw helpt de honden te laten 
inslapen, ook die waaraan hij zich het meest heeft gehecht.  
De roman eindigt met deze scène:
Bearing him in his arms like a lamb, he re-enters the surgery. 
“I thought you would save him for another week”, says Bev 
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Shaw. “Are you giving him up?”
“Yes, I am giving him up.”3 
 
Waar de meeste romans van Coetzee vóór Disgrace meer 
allegorische teksten waren die in meer of mindere mate waren 
geënt op het verleden of een imaginaire nabije toekomst van 
Zuid-Afrika (in Dusklands [1974], The Heart of the Country 
[1977], en Life and Times of Michael K [1983]), of daartoe 
herleid konden worden (Waiting for the Barbarians [1980]),  
of teksten waren die een complex literair spel aangingen met 
de literaire canon (zoals in Foe [1986] en The Master of 
Petersburg [1994]), was Disgrace voor Coetzees doen een vrij 
directe reactie op de meest recente ontwikkelingen in Zuid-
Afrika, iets wat hij slechts in één eerdere roman (Age of Iron 
[1990]) had gedaan. De ontvangst van de roman in Zuid-
Afrika, waarbij nogal de nadruk lag op dit specifieke politiek-
sociale element, was vrij scherp omdat Coetzee in Disgrace een 
niet erg rooskleurig beeld schetst van het land na de 
ontmanteling van de Apartheid. Zijn beschrijving van de 
verkrachting van Lucy door drie zwarte mannen zorgde er zelfs 
voor dat hij uit diverse hoeken, zoals die van de African 
National Congress, werd beschuldigd van racisme.4
Gegeven zijn actuele en realistische beschrijvingen, lag en ligt 
het voor de hand om Disgrace in de eerste plaats te lezen in de 
literaire en historische context van Zuid-Afrika. Dan valt 
vooral op te merken dat Coetzee het typisch Zuid-Afrikaanse 
genre van de zgn. ‘plaasroman’ deconstrueert, zoals hij ook al 
had gedaan in zijn tweede roman In the Heart of the Country. 
Dit genre kende een grote bloei in de jaren 1930 en 1940, en 
idealiseert de ‘plaas’ of boerderij als een autonome en idyllische 
plek, waarbij de verbondenheid tussen bewoner en land wordt 
benadrukt.5 Het is een genre waarover Coetzee zich in 
meerdere essays, gebundeld in White Writing (1988), kritisch 
heeft uitgelaten omdat het vaak werd ingezet om de 
nationalistische Afrikaner ideologie van het blanke 
kolonialisme literair te ondersteunen.6 In dit opzicht is Disgrace 
een anti-pastorale of omgekeerde ‘plaasroman’, waarbij het ook 
de actuele kwestie van de landverdeling aansnijdt.7 In de 
figuren van Petrus en Lucy (en de van oorsprong Duitse 
buurman Ettinger) schetst Coetzee de spanningen en 
veranderde verhoudingen die zijn ontstaan tussen zwart en 
blank door toedoen van bijvoorbeeld de Restitution of Land 
Rights Act uit 1994, waarmee de leiders van de ANC beloofden 
om binnen 15 jaar 30% van het in blanke handen zijnde 
cultiveerbare land over te dragen aan niet-blanken.8 
In dit historische kader is het ook evident dat het onderzoek 
naar Davids gedrag door de onderzoekscommissie Coetzees 
kritische weergave is van het werk van de zgn. Waarheid- en 
Verzoeningscommissie (Truth and Reconciliation 
Commission) die onder het voorzitterschap van Aartsbisschop 
Tutu in 1995 werd ingesteld. Een ieder die slachtoffer was 
geweest van geweld kon zijn of haar verhaal doen bij de TRC, 
en amnestie zou toegekend worden aan wie zou bekennen zich 
schuldig te hebben gemaakt aan het plagen van geweld 
(beroving, verkrachting, en moord). Door velen werd de TRC 
gezien als een belangrijk element in de overgang naar een 
nieuw en democratisch Zuid-Afrika, omdat het tegemoet zou 
komen aan de gevoelens van gerechtigheid en het verlangen 
naar verzoening. Over het succes ervan zijn de meningen 
verdeeld. In zijn Concise History of South Africa (1999) beweert 
Robert Ross dat het werk van de TRC zorgde voor “intangible 
but genuine satisfaction”.9 Daarentegen stelt R.W. Johnson in 
zijn South Africa: The First Man, The Last Nation (2004) dat  
in de ogen van sommige blanken de commissieleden 
bevooroordeeld waren.10 Zij werden hierin gesterkt door het 
herhaaldelijk aandringen van Tutu aan het adres van de 
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blanken om berouw te tonen voor hun aandeel in de 
Apartheid, en vaak kregen de verhoren door hun nadruk op 
bekentenis, berouw, en vergeving een semi-religieuze lading. 
Dit zien we ook in het proces van David Lurie in Disgrace, en 
in dit licht is het niet toevallig dat David na zijn proces naar 
het plaatsje Salem gaat, een echt bestaande plaats aan de Oost 
Kaap. Maar het is ook de naam van het stadje in Amerika waar 
in 1692 beruchte heksenprocessen plaatsvonden, door Arthur 
Miller in zijn toneelstuk The Crucible uit 1952 gebruikt om een 
allegorisch commentaar te schrijven op senator Joseph 
McCarthys communistenjacht. En deze intertekstuele 
verwijzing brengt me op het volgende punt.
De criticus David Atwell heeft er herhaaldelijk terecht op 
gewezen dat, zonder de Zuid-Afrikaanse dimensie te 
veronachtzamen, geschiedenis of het historische bewustzijn  
in het werk van Coetzee minder belangrijk zijn dan de 
combinatie van het ethische en het esthetische.11 Ook Derek 
Attridge in zijn J.M. Coetzee and the Ethics of Reading (2004) 
ziet Coetzee als een schrijver wiens interesse vooral ligt in 
literaire vormen en ethische dilemmas, en met name het 
verband daartussen.12 Coetzees werk kan in dit opzicht 
vergeleken worden met dat van een schrijver als Ian McEwan, 
die ook zijn romans gebruikt als weergaven van “ethics in 
action”, waarbij zijn personages geconfronteerd worden met 
een volkomen onverwacht incident, een soort morele test, 
waardoor zij gedwongen worden hun identiteit in termen van 
hun morele wezen te bezien, zonder dat de auteur zelf hierover 
een auctoriële uitspraak doet. In dit opzicht is hun fictionele 
werk gelijk opgegaan met de ontwikkeling van de zogenoemde 
“narrative ethics” in de jaren 1980 en 1990, waarin literatuur en 
moraalfilosofie met elkaar worden verbonden. Aanhangers van 
“narrative ethics” zien de roman als een medium waarin 
morele kwesties en dilemma’s getoond kunnen worden zonder 
dat de schrijver noodzakelijkerwijs de lezer een expliciete 
conclusie of evaluatie opdringt. Vaak moeten de personages in 
de moderne roman, op postmoderne wijze bevrijd van de 
grote sturende geloofssystemen, voortdurend, haast 
improviserend, hun identiteit in relatie tot de ander en tot het 
publieke domein construeren of herzien. Deze hernieuwde 
aandacht voor het ethische, de zgn. ‘ethical turn’, vinden we 
bijvoorbeeld in het werk van Wayne C. Booth en zijn The 
Company We Keep: An Ethics of Fiction (1988), en Martha 
Nussbaum die in een boek als Love’s Knowledge (1990) romans 
van Henry James en Charles Dickens analyseert, en hierbij niet 
alleen oog heeft voor de concrete morele handelingen van 
personages in bepaalde situaties, maar zeker ook voor de wijze 
waarop deze worden gepresenteerd. Kortom: stijl en vorm zijn 
essentieel in de weergave van morele situaties, die kan leiden 
tot een grotere morele perceptie in de lezer, zonder dat dit 
resulteert in de formulering van universeel geldende morele 
waarden op stenen tafelen, zogezegd.13
De concrete situatie waarin David Lurie zich bevindt in 
Disgrace opent dan ook de deur naar een meer algemene lezing 
van de roman als een tekst over de betekenis van begrippen als 
schuld en boete, liefde en vergiffenis, genade en schaamte in 
een door Coetzee zelf in zijn roman als expliciet “post-
religious” (4) en “Post-Christian” (32) bestempeld tijdperk. Het 
is opvallend hoe Coetzee in Disgrace, meer nog dan in zijn 
andere romans, gebruik maakt van een religieus discours met 
woorden als “salvation” en “repentance”, en met verwijzingen 
naar Kerkvaders en naar door het Christendom geïnspireerde 
teksten. Collega Goedegebuure betoogde vorig jaar in zijn 
oratie terecht dat intertekstualiteit een middel is  
om dieper door te dringen in een tekst en een instrument van 
zingeving kan zijn.14 Vandaag wil ik Disgrace onderwerpen aan 
een intertekstuele lezing om te laten zien dat deze tekst enkele 
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begrippen van onze Westerse filosofische en christelijke 
tradities nader onderzoekt.
Het meest in het oog springende Christelijk te noemen kader is 
het verhaal van David als exemplarisch voor de mens na de 
zondeval en diens pogingen om het verloren paradijs terug te 
vinden. Coetzee geeft Davids verhaal zelfs een grotere 
reikwijdte, want hij laat David zelf middels een lezing van Lord 
Byrons gedicht “Lara” zich vereenzelvigen met Lucifer (Disgrace, 
31-34), volgens de vroege kerkvaders de oorspronkelijke naam 
van Satan vóórdat hij als engel in opstand kwam tegen God en 
verbannen werd uit de hemel. Ook op andere manieren wordt 
David met Satan/Lucifer verbonden. Zo kunnen we in het begin 
van de roman lezen dat David, als hij een totem zou moeten 
kiezen, hij de slang zou nemen (2), en ten opzichte van Melanie 
ziet hij zichzelf als de worm in de appel (37). Het zal niemand 
verbazen dat we in Disgrace ook verwijzingen aantreffen naar  
dé Engelstalige tekst waarin de val van Lucifer en de zondeval 
van de mens centraal staan, John Miltons Paradise Lost, een 
tekst die net als Disgrace de nadruk legt op de psychologische 
aantrekkingskracht en het najagen van het verbodene als uiting 
van mogelijke zelfbeschikking en individuele vrijheid, zij het 
tegen een hoge prijs.
Een sleutelwoord in dit Christelijk perspectief is uiteraard het 
titelwoord van de roman, ‘disgrace’, en het daarin vervatte 
woord ‘grace’. ‘Grace’ of genade is een complex begrip, maar 
kan omschreven worden als de liefde of genade van God die de 
mens verlost van zonde, indien deze in een ‘state of grace’ 
openstaat voor het ontvangen ervan. ‘Grace’ is echter niet het 
simpele tegenovergestelde van ‘disgrace’, wat immers meer een 
synoniem is voor ‘schande’. Het is een woord dat een link heeft 
met wat men het publieke domein kan noemen, omdat 
‘schande’ en ‘schandelijk’ etiketten zijn die worden gegeven aan 
gedrag dat in de ogen van anderen niet door de beugel kan. 
‘Genade’ daarentegen is bij uitstek een innerlijke en 
persoonlijke staat. 
Deze begrippen kunnen gekoppeld worden aan de tweedeling 
schaamtecultuur en schuldcultuur die vooral dankzij het 
gebruik door de classicus Eric Dodds in zijn The Greeks and the 
Irrational (1951) gemeengoed is geworden, en die door Andreas 
Kinneging in zijn Geografie van goed en kwaad (2005) weer is 
opgepakt.15 Dodds gebruikt het begrip schaamtecultuur ter 
omschrijving van de naar buiten gerichte ethiek van de 
Grieks-Romeinse oudheid waarin het idee van eer en respect, 
en de angst voor verlies ervan (wat tot schaamte leidt) centraal 
stond. Daarentegen is het Christendom een naar binnen 
gerichte schuldcultuur, omdat hierin de notie van het geweten 
en van het besef van schuld een centrale rol speelt. Kinneging 
spreekt liever van ‘eerethiek’ en ‘gewetensethiek’, en stelt dat 
“een schuldgevoel primair gericht is op een ander en een 
schaamtegevoel op de eigen persoon”, omdat men iemand 
tekort heeft gedaan, respectievelijk zelf te kort is geschoten.16 
Deze tweedeling is bruikbaar om het gebruik van het woord 
‘disgrace’ in Coetzees roman nader te analyseren. Immers, 
David Lurie weigert aan zijn ‘state of disgrace’ te ontsnappen 
door publiekelijk berouw te tonen, in het besef dat zijn eigen 
voortdurend zelfbewuste gevoel van gebrek aan schuld in 
morele zin elk publiek gebaar zinloos zou maken. Bovendien 
heeft de commissie in zijn ogen slechts de juridische 
bevoegdheid om Davids publieke ‘state of disgrace’ op te heffen, 
maar niet de spirituele macht om over zijn geweten te oordelen 
en een innerlijke ‘state of grace’ te verlenen. 
Davids proces is niet alleen een centrale episode in Disgrace, 
maar ook een variatie op een terugkerend motief in Coetzees 
oeuvre, dat van de ‘confession’, dat ik hier vanwege bepaalde 
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associaties niet zou willen vertalen met ‘biecht’ of ‘bekentenis’, 
maar liever met ‘getuigenis’. In wat Coetzee zelf heeft 
beschouwd als één van zijn belangrijkste essays, “Confession 
and Double Thoughts” (1985) analyseert hij het wezenlijke 
verschil tussen de getuigenis in een sacrale en in een seculiere 
context.17 Hij beschrijft hoe Augustinus in zijn Confessiones 
vertelt hoe hij eens als klein jongetje peren stal uit de tuin van 
de buren, niet vanwege de peren zelf, maar vanwege het 
kunnen ervaren van het overtreden van wat geoorloofd was 
en daarover schaamte te kunnen voelen. Augustinus leerde 
echter zijn diepere motief pas later inzien toen hij de genade 
van God had ontvangen, waardoor Augustinus’ ontdekking 
van dit duistere deel van zichzelf tevens direct gekoppeld was 
aan de vergeving van de zonde en zijn innerlijke verlossing. 
Het was de genade van God die de getuigenis herkende en 
erkende als waar en oprecht, en daardoor kon laten leiden tot 
innerlijke verlossing. In zijn essay stelt Coetzee de vraag of in 
een seculiere wereld vergeving en verlossing ooit mogelijk is. 
Door de afwezigheid van een alles doorziende en niet te 
misleiden God, kan men zelf of kan de ander ooit zeker weten 
dat de afgelegde getuigenis de zuivere waarheid is en niets 
anders dan de waarheid, en dat tevens de motivatie voor de 
getuigenis zuiver is? Hoe kan men zeker weten dat het 
publiekelijk laten zien van schaamte waarachtig 
correspondeert met een oprecht innerlijk gevoel van schuld? 
Het is dit zelfbewuste besef van deze twijfel, deze 
epistemologische impasse die elke poging tot zekerheid 
ondermijnt, waardoor in Disgrace Davids houding tegenover 
de onderzoekscommissie mede wordt bepaald.
Een poging van David zelf om te komen tot een meer 
oprechte getuigenis is zijn bezoek aan de familie Isaacs, waar 
hij aan de Christelijk-gelovige vader van Melanie zijn excuses 
aanbiedt en om vergiffenis vraagt. Wanneer Isaacs zegt dat 
David zich zou moeten afvragen wat God zou willen, 
verklaart David dat hij niet in God gelooft, en dat hij slechts 
zijn publieke schande kan accepteren als zijn terechte straf, en 
of dat voor God voldoende is. Isaacs kan daarop niets anders 
zeggen dan dat God zelf op zijn eigen wijze zal laten weten of 
dat voldoende is. Maar in de seculiere wereld van David is dat 
uiteraard een onbevredigend antwoord.
Het einde van de roman brengt in die zin ook niet het 
verlossende einde, omdat de tekst zelf in het midden laat of 
David zoiets als goddelijke genade vindt of verkrijgt. De titel 
van de roman versterkt deze ambiguïteit omdat “disgrace” 
naast zijn gewone betekenis ook gelezen kan worden als ‘de 
genade van Dis’, waarbij Dis niet alleen de Romeinse 
benaming is voor Hades, de Griekse god van de onderwereld, 
maar ook de naam die in Dantes Inferno door Vergilius 
herhaaldelijk gebruikt wordt om Satan aan te duiden.18 
Betekent ‘disgrace’ dan dat er voor David in zijn ongelovige 
staat geen genade mogelijk is? Of betekent het dat in de helse 
wereld geschetst in de roman alleen de genade van Dis kan 
worden verkregen? Of betekent het dat alleen David zelf, in 
de identificatie met Lucifer, zichzelf kan vergeven en 
verlossen indien hij erin zou slagen de eindeloze neiging tot 
ondermijnend zelfbewustzijn voor even te overwinnen? 
Een antwoord op deze vragen zou kunnen liggen in een 
reconstructie van de mogelijke want niet expliciet gegeven 
inhoud van de drie boeken die David tijdens zijn 
academische carrière publiceerde, en de opera Byron in Italy 
waaraan hij in de loop van de roman werkt:
The first one on opera (Boito and the Faust Legend: The 
Genesis of Mefistofele), the second on vision as eros (The 
Vision of Richard of St Victor), the third on Wordsworth and 
history (Wordsworth and the Burden of the Past) (4). 
“Ubi amor, ibi oculus est”
9
Een nadere beschouwing van de vier aan David toegeschreven 
werken laat zien hoe Coetzee zijn roman inpast in een stelsel 
van literaire en filosofische patronen en begrippen waarnaar 
middels die titels slechts indirect wordt verwezen. 
De eerste boektitel slaat op Arrigo Boito (1842-1918), niet alleen 
bekend als de librettist van Giuseppe Verdi’s meesterwerken 
van zijn laatste jaren, Otello en Falstaff, maar ook vanwege zijn 
enige voltooide opera Mefistofele, gebaseerd op Goethes Faust.19 
Het libretto fungeert als een soort mise en abyme in Disgrace. 
In de proloog van de opera besluit Mefistofele Faust in 
verleiding te brengen, omdat hij weet dat Faust gefrustreerd is 
in zijn obsessieve speurtocht naar de zin van het leven. 
Mefistofele stelt zich voor aan Faust met de woorden: “Son lo 
spirito che nega/ sempre tutto”,20 een letterlijke vertaling van 
Goethes “Ich bin der Geist, der stets verneint”. Mefistofele 
belooft Faust dat hij zijn ziel pas zal verliezen wanneer hij zijn 
moment van ultiem geluk voor eeuwig zal willen vasthouden 
met de woorden “Arrestati, sei bello” (“Blijf, want je bent 
mooi”).21 Het moge duidelijk zijn dat Coetzee in de persoon 
van David Lurie de essentie van beide figuren heeft verenigd en 
het spanningsveld tussen een zoekend positivisme en een 
eindeloos relativerend negativisme heeft verinnerlijkt.
In de loop van de opera heeft Faust een liefdesrelatie met 
Margherita, die door machinaties van Mefistofele in de 
gevangenis belandt. Faust heeft medelijden met haar, en voor 
het eerst bekommert de zelfzuchtige Faust zich daadwerkelijk 
om een ander, maar Margherita beseft dat zijn liefde voor haar 
bezoedeld is met het kwade. Ze wijst hem af en vraagt God om 
vergiffenis, waarna het hemelse koor haar verlossing 
verkondigt. Hier mogen we een parallel trekken tussen David 
en Melanie Isaacs. Na zijn vele amoreuze escapades, beseft 
David dat Melanie een diepere snaar in hem heeft beroerd. 
Door de hele roman heen blijft juist zij in zijn gedachten, maar 
net als Margherita voor Faust onbereikbaar is geworden, is 
Melanie dat voor David.
In de vierde akte van de opera bevinden we ons in het oude 
Griekenland waar Faust, verrukt dat hij zich in deze bakermat 
van de westerse cultuur bevindt, een liefdesrelatie heeft met 
Helena van Troje, de ultieme personificatie van schoonheid. In 
Disgrace zien we een ironische omwerking van deze parallel: in 
plaats van in het idyllische Griekenland, bevindt David zich op 
het barre platteland van de Oost Kaap, en zijn Helena wordt 
vertegenwoordigd door Bev Shaw, die op grond van de 
beschrijving in de tekst haar tegenpool genoemd kan worden.
In de epiloog van Boito’s opera zien we de oud geworden Faust 
mijmeren over de leegte van zijn ervaringen, en zich 
vastklampen aan zijn laatste droom, nl. om over een welvarend 
volk in vrede en in harmonie met de natuur te heersen. Ook 
hier is de ironie van de parallel met Disgrace evident. Wanneer 
Mefistofele verschijnt om Faust opnieuw aan zich te binden, 
hoort Faust, die zijn droom ziet als de mogelijke zin van zijn 
bestaan, het hemelse koor het lied van de goddelijke liefde 
zingen. Hierop antwoordt hij met de woorden “Arrestati, sei 
bello”, waarna zijn ziel welkom wordt geheten in de hemel. 
Zoals we hebben gezien, is het einde van Disgrace veel meer 
ambigu. Waar Boito’s Faust verlossing en Gods genade verkrijgt 
door zijn aardse en zelfzuchtige verlangens om te buigen in een 
spirituele en onbaatzuchtige houding ten opzichte van zijn 
medemens, laat Coetzee zijn personage dezelfde weg afleggen, 
maar misschien zonder die beloning van verlossing op het 
eind. Ik kom hier nog op terug. 
Het tweede aan Lurie toegeschreven boek, The Vision of 
Richard of St Victor met zijn “vision as eros”, is zo mogelijk nog 
interessanter voor de intertekstuele speurder. De naam Richard 
of St Victor zal waarschijnlijk weinig bellen laten rinkelen, en u 
zult hem tevergeefs opzoeken in de vele overzichtswerken van 
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de geschiedenis van de filosofie. In het meest veelomvattende 
standaardwerk, het meer dan 5000 pagina’s tellende A History 
of Philosophy (1946-1975) van Frederic Copleston, vinden we 
slechts 4 pagina’s gewijd aan Richard.22 Die bespreking is echter 
voornamelijk gewijd aan zijn poging om het bestaan van God 
rationeel aan te tonen, en we vinden geen aanwijzing dat zoiets 
als een “visioen als eros” een element van zijn filosofie is. Een 
relatief obscure filosoof dus, en een zo mogelijke nog meer 
obscure interpretatie, behalve dan voor diegenen die zich ooit 
verdiept hebben in één van de meest invloedrijke epen van de 
20e eeuw, The Cantos van Ezra Pound.
Het leidt voor mij geen twijfel dat Pound voor Coetzee de bron 
was voor het aan Lurie toegeschreven boek. We weten uit 
interviews en essays, uit Youth en uit het recentelijk verschenen 
Diary of a Bad Year, dat Coetzee The Cantos diepgaand heeft 
bestudeerd en eraan verslingerd was.23 Pounds proza en poëzie 
zette Coetzee op het spoor van vele andere schrijvers 
waaronder de troubadours van de Provence, zoals Arnaut 
Daniel, en de Toscaanse dichters Dante en Guido Cavalcanti, 
schrijvers die allen hun diepe sporen in het werk van Pound 
hebben nagelaten. Hun opvattingen over de liefde vormen een 
rode draad door het oeuvre van Pound,24 en we zien hoe diens 
literaire idealisering van de vrouw als muze en als erotisch 
medium tot een hogere werkelijkheid ook het liefdesleven van 
de jonge verteller van Youth bepaalt:
Through the blinding ecstasy of sex, said the poets, one is 
transported into brightness beyond compare, into the heart of 
silence; one becomes at one with the elemental forces of the 
universe. (Youth, 79)
Dit is in Coetzees imitatie van Pounds stijl een goede 
samenvatting van diens mystiek-esthetische opvatingen over  
de relatie tussen sex en creativiteit die we in het vroege werk  
van Pound en de eerste afdelingen van The Cantos terugvinden, 
en die de jonge “Coetzee” in Youth een tijd lang tot zijn credo 
van leven en werk verheft:
Of all the writers he follows, he trusts Pound the most. There  
is passion aplenty in Pound - the ache of longing, the fire of 
consummation - but it is passion untroubled, without a darker 
side. (133)
Dit is uiteraard een geïdealiseerde, literair-esthetische passie 
die de verteller van Youth, die men Davids ‘Portrait of the 
Artist as Young Man’ zou kunnen noemen, tevergeefs zoekt in 
de harde realiteit van Zuid-Afrika en Londen. Men kan stellen 
dat Coetzee in Disgrace met zijn deconstructie van de 
Romantische obsessie met het eigen ik definitief afrekent met 
de zelfzuchtige houding die de verteller van Youth en David 
Lurie vóór zijn vertrek uit Kaapstad gemeen hebben. 
Na deze uitweiding rest de vraag: hoe zit het dan met de 
“vision as eros” en Richard of St Victor in Pound en Disgrace? 
Pound beschouwde de 12e-eeuwse Christelijke Schotse 
mysticus Ricardus, bijgenaamd Victorinus omdat hij zijn leven 
sleet in het klooster van de Heilige Victor in Parijs, als een 
halve neo-Platonist, en zoals ik enkele jaren geleden in een 
uitgebreide studie heb betoogd is het Neoplatonisme misschien 
wel het meest essentiële element van Pounds oeuvre.25 In veel 
van zijn adaptaties van het werk van filosofen en theologen 
zien we hem een nadruk leggen op een patroon van de 
contemplatie van het hogere dat in veel gevallen zijn oorsprong 
vindt in Plato’s Symposium. In deze dialoog over Eros (een 
woord dat zowel ‘liefde’ of ‘verlangen’ betekent als ook de naam 
van de god van de liefde is) vertelt Socrates hoe de priesteres 
Diotima hem leerde dat eros een reactie is op onze ervaring 
“Ubi amor, ibi oculus est”
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met schoonheid waarmee we zoveel mogelijk in contact willen 
komen. Schoonheid is te vinden in vele materiële zaken en in 
mensen, maar de ware filosoof leert inzien dat de schoonheid 
van al het zintuiglijke slechts een afschaduwing is van de Idee 
van Schoonheid, en dat we daarom aan het zintuiglijke en 
materiële voorbij moeten gaan op een steeds hoger niveau tot 
we de Idee van de Schoonheid zelf bereiken. Dit patroon zien 
we ook in het werk van Ricardus die leerde dat de mens via een 
aantal stadia vanuit de contemplatie van de materiële 
werkelijkheid kan opstijgen naar de pure contemplatie van 
God zelf. Dit is waarom Pound hem een prominente plaats gaf 
in de afdeling Section: Rock Drill, oftewel Cantos 85-95 van The 
Cantos, het paradiso-gedeelte van zijn moderne Commedia, 
waarin Pound zich concentreert op de mogelijkheid van het 
opbouwen van een paradiso terrestre op basis van een mystiek 
visioen van Liefde en Gerechtigheid.26 (En hier dringt zich de 
parallel met Boito’s Faust op.)
Belangrijk voor ons betoog is dat Pound in zijn Cantos de 
nadruk legt op Richards verbinding tussen contemplatie en 
eros, met name in Canto XC waarin Pound een uitspraak van 
Richard als epigraaf gebruikt:
Animus humanus amor non est, 
Sed ab ipso amor procedit, et
Ideo seipso non diligit, sed amore 
Qui seipso procedit.27
Deze uitspraak betekent: ‘De menselijke ziel is niet de liefde, 
maar liefde komt uit haar voort, en daarom heeft de ziel niet 
zichzelf lief, maar de liefde die uit haar voortkomt’. Door The 
Cantos heen, en ook hier in zijn gebruik van Richard, 
benadrukt Pound dat de mens pas echt goed is wanneer hij 
onbaatzuchtig een juiste handeling verricht. Deze goede daad 
is het in praktijk brengen van wat de mens door zijn 
contemplatie van het goddelijke heeft geleerd, en door deze 
daad komt de ziel dichter bij God. In dit opzicht benadrukt 
Pound ook het begrip ‘vision’, en citeert herhaaldelijk Richards 
uitspraak “Ubi amor ibi oculus est”,28 ‘waar liefde is, is het oog’, 
m.a.w. het is de eros die ons in staat stelt een visioen van het 
goddelijke te hebben. In de ogen van Pound, leeft de menselijke 
ziel pas echt in zijn liefde voor het goede en de vertaling 
daarvan in een praktische vorm ter wille van anderen, wat ook 
weer een vorm van liefde is. Het is deze “vision as eros” die 
duidelijk maakt dat Pounds Cantos met zijn specifieke 
interpretatie van Richard of St Victor een sleuteltekst in 
Disgrace vormt.
Veel van wat ik gezegd heb over de parallel tussen de 
ontwikkeling van Faust en David van egocentrisch tot 
onbaatzuchtig, kan hier weer toegepast worden. Davids affaire 
met Melanie Isaacs begint met lust en lichamelijke 
aantrekkingskracht, of, zoals David verklaart tegenover de 
commissie: “I became a servant of Eros”(52). Daarna 
transformeert deze Eros als god van de zinnelijke en in zekere 
zin egoïstische liefde in de loop van de roman langzaam in het 
altruïstische verlangen om niet zichzelf maar de ander lief te 
hebben. Met andere woorden, de klassieke eros transformeert 
langzaam in wat in het Christelijk denken wordt aangeduid 
met het Griekse woord agapè. Het scharniermoment in deze 
transformatie in Disgrace is uiteraard de overval, waarna David 
steeds meer inzicht krijgt in de leegte in zijn bestaan.29 Dit leidt 
zelfs tot een visioen van de vele vrouwen in zijn leven, maar 
Davids vraag “what does it explain? If he is being led, then 
what god is doing the leading?” krijgt geen expliciet antwoord 
in de roman. Ook hier kom ik nog op terug.
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Dan de derde titel, Wordsworth and the Burden of the Past.  
De frase ‘the burden of the past’ slaat op het eerste oog op de 
last van het verleden die zowel David als zijn land met zich mee 
torsen. De verwijzing naar de dichter William Wordsworth 
(1770-1850) sluit ook aan bij de al eerder genoemde titels 
omdat in Wordsworths visie een contemplatie van de natuur 
kan leiden tot een dieper bewustzijn van onze verbondenheid 
met de wereld om ons heen en met onze medemens, wat dan 
weer kan leiden tot een verbondenheid met het hogere. Het is 
zeker geen toeval dat de dochter van David of ‘Lucifer’ de naam 
Lucy heeft. In Wordsworths oeuvre nemen de vijf zgn. ‘Lucy 
poems’ een belangrijke plaats in, en men zou kunnen zeggen 
dat de Lucy-figuur, die in de gedichten wordt voorgesteld als 
zijnde één met de natuur, haar pendant vindt in de Lucy in 
Disgrace die in de ogen van David zichzelf opoffert om deel te 
kunnen blijven uitmaken van haar land.
Het belangrijkste gebruik van Wordsworth in Disgrace is de 
passage waarin David met zijn studenten een aantal regels uit 
het lange autobiografische gedicht The Prelude (1805, rev. 1850) 
bespreekt, waarin Wordsworth volgens eigen zeggen de 
“Growth of a Poet’s Mind” schetst, en deze groei schetst met 
behulp van wat we epifanieën kunnen noemen, openbaringen 
of kort optredende momenten waarin men een verstrekkend, 
dieper inzicht verwerft in zichzelf en het bestaan. In Davids 
bespreking van deze passage legt hij uit dat er een voortdurend 
spanningsveld bestaat tussen onze verbeelding enerzijds en de 
werkelijkheid van onze zintuiglijke waarnemingen anderzijds - 
iets wat de jonge verteller van Youth al had ervaren - en dat 
Wordsworth ons leert een balans te vinden d.m.v. de epifanie. 
Deze vindt niet meteen plaats tijdens de zintuiglijke ervaring 
waaruit zij voortkomt, maar vaak pas later wanneer de 
oorspronkelijke ervaring in de herinnering naar boven wordt 
gehaald. Dit is dan een tweede verklaring voor de frase ‘the 
burden of the past’. Een voorbeeld hiervan vinden we op het 
einde van de roman, wanneer David denkt aan Dantes concept 
van de contrapasso in zijn Inferno, oftewel “A punishment fitted 
to the crime” (210). Hier wordt geïmpliceerd dat David zijn 
letterlijk in brand gestoken worden tijdens de overval verbindt 
met zijn eerdere eigen beschrijving van verliefdheid op Melanie 
als een vorm van in brand worden gezet, oftewel, dit is een 
epifanie waardoor hij een dieper inzicht verwerft in zichzelf en 
zijn bestaan.
En dit brengt me op de laatste titel, Byron in Italy, een opera 
waarvan we de compositie en inhoud gaandeweg Disgrace zien 
veranderen. Aanvankelijk wil David schrijven over de 
gepassioneerde affaire tussen Byron en Teresa Guiccioli, 
Byrons laatste grote liefde vóór hij de dood vindt in 
Griekenland. Uiteraard identificeert David zich met Byron, 
maar naarmate hij langer verblijft aan de Oost Kaap, verandert 
de opera steeds meer van karakter. Zo besluit hij de opera te 
centreren rond Teresa op middelbare leeftijd, terwijl Byron al 
gestorven is. Wel vraagt David zich af of hij wel genoeg van de 
oud en minder aantrekkelijk geworden Teresa kan houden om 
muziek voor haar te schrijven, maar dan begint op een dag 
plots de muziek te komen, wat men kan zien als een teken van 
Davids afnemende egocentrisme. David slaagt er echter niet in 
de opera te voltooien, en op het laatst zien we hem 
fragmenten spelen voor zijn lievelingshond die hij ook een rol 
in het stuk wil geven. 
Al deze vier aan David toegeschreven werken laten een 
patroon zien van het zoeken naar het hogere door middel van 
liefde en contemplatie, een patroon van ervaring, inzicht en 
loutering, waarbij de notie van de realiteit van het goddelijke 
als een objectieve existent die zich kan openbaren, geleidelijk 
plaatsmaakt voor een besef van een wederzijdse 
afhankelijkheid van het hogere en het menselijke, totdat in 
“Ubi amor, ibi oculus est”
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Davids opera het goddelijke alleen lijkt te bestaan in het 
erkennen van de waarachtigheid van wat Emmanuel Levinas 
de ‘Ander’ noemt. We zien ook een patroon van een 
transformatie van eros naar agapè, de naastenliefde, in het 
Christendom de hoogste theologische deugd, wat niet wil 
zeggen dat de rechtvaardigheid als klassieke kardinale deugd is 
verdwenen. Ook hier kan de tweedeling tussen publiek en 
persoonlijk domein worden toegepast, waarbij agapè en 
rechtvaardigheid de deugden van de persoonlijke 
respectievelijk maatschappelijke sfeer zijn. In Disgrace zien we 
hoe David, de aanvankelijk gewetenloze slaaf van eros, welke 
in de oudheid niet als een deugd werd beschouwd, door zijn 
confrontatie met de rechtvaardigheid van de publieke 
eerethiek wordt teruggeworpen op zichzelf en van daaruit op 
het spoor wordt gezet van agapè. En zoals David de kunst 
heeft gebruikt om greep te krijgen op zijn bestaan, zo kan de 
lezer diens fictieve werken gebruiken om greep te krijgen op 
het kunstwerk dat Disgrace heet waarin het patroon van 
Davids leven door Coetzee wordt weergegeven met behulp 
van de kunst.
En dit brengt me op het open einde van de roman, dat niet los 
gezien kan worden van het vertelperspectief, omdat hier 
duidelijk wordt hoezeer Coetzees interesse in literaire vorm 
wordt verbonden aan een ethisch dilemma waarvan de 
oplossing aan de lezer wordt overgelaten. Disgrace wordt 
verteld door middel van wat Henry James een ‘center of 
consciousness’ noemde, waarbij personen en gebeurtenissen 
weergegeven worden zoals een bepaald personage ze zou zien. 
De ‘center of consciousness’ of focalisator is David, die afstand 
schept door over zichzelf te spreken in de derde persoon, en 
daarbij geen ruimte laat voor een auctoriële en oordelende 
verteller - zoals Coetzee dat ook doet in zijn autobiografische 
teksten Boyhood en Youth. Daarnaast schakelt het gebruik van 
de tegenwoordige tijd in Disgrace de mogelijkheid tot 
zelfreflectie en morele evaluatie achteraf van de kant van de 
verteller uit. Disgrace is in die zin een soort getuigenisroman, 
waarbij de lezer, zonder ooit helemaal zeker te weten in 
hoeverre de waarheid wordt verteld, niet alleen voortdurend 
een ethisch oordeel moet vellen over Davids gedrag, maar ook, 
zonder morele sturing van de verteller, moet bepalen wat er 
uiteindelijk met David gebeurt.
Deze interpretatie moet ook rekening houden met een subtiel 
metafictioneel element op de allerlaatste bladzijde. In het 
laatste hoofdstuk van Disgrace, Hoofdstuk nummer 24, laat 
David samen met Bev 23 honden inslapen, totdat zijn 
lievelingshond overblijft, het beest waarmee hij zich 
identificeert. (De hond heet ‘Driepoot’, onmiskenbaar een 
verwijzing naar het beroemde raadsel van de Sfinx aan 
Oedipus: “Wat loopt ’s ochtends op vier benen, ’s middags op 
twee, en ’s avonds op drie?”. Hiermee sluit de cirkel zich want 
op p. 2 van de roman werd al verwezen naar het slotkoor van 
Sophocles’ Oedipus Rex: “Call no man happy until he is 
dead.”). Wanneer David dan in het 24e hoofdstuk de 24e hond 
opgeeft, en met de woorden “Yes, I am giving him up” de 
roman eindigt, wat beduidt dit einde dan? Is het David die uit 
liefde voor de hond hem een zacht levenseinde gunt? Is dit het 
moment waarop een uitspraak van Coetzee van toepassing is, 
namelijk, dat “a measure of charity … is, I suppose, the way in 
which grace allegorizes itself in the world”?30 Of is het David 
zelf die in zijn laatste symbolische uur zichzelf opgeeft, en zo 
ja, wie geeft hij op: is het de vroegere David die tot inzicht 
moest komen, of de David voor wie in het nieuwe systeem 
geen plaats meer is? Of is het de David die poogde een 
patroon te zien in zijn bestaan, en besluit hij voortaan het 
leven te laten komen zoals het is?
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Als een goede leermeester laat Coetzee ons de vragen stellen 
zonder zelf de antwoorden te geven, en ik zal zijn voorbeeld 
hier volgen. Wat ik middels mijn verhaal over Disgrace vandaag 
heb willen betogen is niet alleen dat Coetzees werk zich bij 
uitstek leent voor de toepassing van “narrative ethics” en een 
intertekstuele analyse, maar ook dat een zo goed mogelijk 
begrip van de tekst als literaire tekst, als instrument van 
zingeving én als weergave van onze neiging tot het zoeken naar 
zingeving, sterk afhangt van de belezenheid van de lezer. Deze 
belezenheid zou ik willen omschrijven als een diepgaande 
vertrouwdheid met zowel de specifiek literair-historische en 
taalgebonden context waaruit de tekst voortkomt alsmede de 
vele andere mogelijke contexten waarmee de tekst zich 
verbindt. Hiertoe reken ik naast de literaire traditie in zijn 
synchrone en diachrone vormen ook de filosofische en 
religieus-spirituele tradities alsmede die van andere mediale 
vormen zoals film, muziek of schilderkunst. Ik benadruk dit 
punt omdat we in een tijd leven waarin aan de universiteiten 
door studieduurverkorting en toenemende nadruk op 
praktische vakken met het oog op de arbeidsmarkt studenten 
steeds minder tijd ter beschikking hebben voor brede 
oriëntering en verdieping, terwijl een academische carrière 
binnen de literatuur steeds meer een kwestie van 
overspecialisatie lijkt te zijn geworden. Maar bij dit alles moet 
voorkomen worden dat na de dood van de auteur nu die van 
de algemeen ontwikkelde lezer zal volgen. Ik besef terdege dat 
zeker nu de canon is uitgebreid, en kennis van de Bijbel en de 
klassieken, al dan niet in vertaling, niet meer vanzelfsprekend 
is, maar nu ook globalisering en internationalisering hun effect 
hebben op het werk van vele auteurs en de bestudering ervan, 
waardoor we ook verder zullen moeten kijken dan onze 
Westerse traditie, dat de uitdaging gesteld aan de diepte en 
breedte van belezenheid enorm is en groter dan ooit. Wat mijn 
eigen vak betreft kunnen kennisoverdracht van en onderzoek 
naar de relatie tussen de literatuur en zijn vele contexten in tijd 
en ruimte zich nog minder dan voorheen beperken tot de 
nationale, culturele, literaire of taalkundige grenzen van wat 
men kan aanduiden als de ‘zuivere’ Anglistiek of 
Amerikanistiek. Maar we zullen deze uitdaging moeten 
aannemen, en ik denk dat er hier in Leiden, met zijn rijke 
veelvormigheid van kennis van zovele tradities vanaf de 
oudheid tot nu, in zowel westerse als niet-westerse contexten, 
bij uitstek een vruchtbare voedingsbodem bestaat waarop de 
studie van letterkunde, en dus zeker ook die van de 
Engelstalige in een mondiaal perspectief, in onderwijs en 
onderzoek uitstekend kan gedijen. 
Zeer gewaarde toehoorders, op het eind van deze rede wil ik 
graag mijn dank uitspreken aan diegenen die ervoor hebben 
gezorgd dat ik hier vandaag voor u op het spreekgestoelte kan 
en mag staan. Allereerst dank ik het College van Bestuur en het 
Bestuur van de Faculteit der Letteren, oud en nieuw, voor het 
in mij gestelde vertrouwen.
Zoals sommigen van u weten is mijn achtergrond een 
tweestromenland, waarvan de eerste stroom gevormd wordt 
door de jaren die ik heb doorgebracht op het helaas ter ziele 
gegane Klassiek Instituut van de Universiteit Utrecht. Als 
belangrijkste leermeesters van mijn klassieke vorming wil ik de 
namen noemen van Jan den Boeft, die voor mij altijd hét 
model van de ideale docent zal blijven; van Sytze Wiersma, die 
al interesse had in Nachleben-onderzoek in een tijd dat dat nog 
niet gangbaar was; en van Ton Kessels, die mij leerde wat een 
Homerisch gelach is, en mij toestond mijn doctoraalscriptie te 
schrijven over W.B. Yeats en Homerus. Als medebegeleider trad 
toen Bram Verhoeff op, die ik nog steeds dankbaar ben voor 
zijn suggestie om een promotie-aanvraag in te dienen, en 
“Ubi amor, ibi oculus est”
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daarvoor mij en Ton als beoogde co-promotor in contact 
bracht met Theo D’haen hier in Leiden.
 
Dat betekende mijn onderdompeling in de tweede stroom, die 
van de Anglistiek, en ik dank allen van de Opleiding Engelse 
Taal en Cultuur die mij hierin in korte tijd hebben leren 
zwemmen. In het bijzonder wil ik hier vermelden Valeria 
Tinkler en Bart Westerweel om meer redenen dan ik nu kan 
noemen, maar die zij inmiddels wel weten. Ik dank hier met 
name Peter van de Kamp, niet alleen voor zijn niet aflatende 
steun en vriendschap maar zeker ook omdat hij nog weet wat 
het woord ‘scholarship’ betekent. Maar bovenal dank ik Theo 
d’Haen, omdat hij indertijd als promotor de gok nam om een 
classicus binnenboord te halen. Helaas kon Theo hier vandaag 
niet aanwezig zijn, maar ik wil hier toch publiekelijk gezegd 
hebben dat ik trots ben dat ik na zijn vertrek naar Leuven het 
roer van hem mag overnemen. Ik dank ook mijn huidige 
collega’s van de Opleiding Engels voor de motiverende en 
vriendschappelijke sfeer waarin ons onderwijs en onderzoek 
kan plaatsvinden. Als laatste specifieke naam zou ik die van 
Karin van der Zeeuw willen noemen, wier inzet voor de 
Opleiding altijd van grote waarde is geweest, en in wier naam 
ik alle ondersteuners dank zonder wie wij wetenschappers 
nooit vaste grond onder onze voeten zouden hebben.
 
Maar uiteindelijk berust de zin van een Opleiding op een 
constante instroom van gemotiveerde studenten en de 
uitstroom van afgestudeerden die dankzij een Leidse bul hun 
plek op de arbeidsmarkt vinden. Onderwijs is, met alle 
pogingen om het karakter en de doelmatigheid ervan te 
veranderen, voor mij nog steeds een drijfveer en inspiratiebron, 
en zonder het regelmatige contact met studenten zouden mijn 
onderzoeksactiviteiten zielloos en mijn bestuurswerk zinloos 
zijn. Na meer dan 20 jaar blijft het bespreken van een tekst met 
jullie de kurk waarop ik nog steeds drijf, en ik hoop dat het 
eind daarvan nog lang niet in zicht is.
 
Mijn laatste dankwoord geldt mijn dierbaren. Met grote 
dankbaarheid draag ik deze oratie op aan mijn ouders: aan 
mijn moeder, die helaas een half jaar vóórdat ik in 1988 naar 
Leiden kwam, is overleden; en aan mijn vader die enkele 
maanden geleden is overleden, maar die nog wel het nieuws 
van mijn benoeming mocht meemaken. En tot slot weet ik 
zeker dat ik zonder mijn twee vrouwen hier in de zaal, Annie 
en Niki, hier vandaag niet had gestaan, want hoe mooi het 
reizen door mijn vele hoofd- en zijstromen ook is, zonder de 
door jullie gebouwde liefdevolle thuishaven zou ik geen 
perspectief hebben, mondiaal of anderszins.
 
Getrouw aan mijn achtergrond, en om de verbondenheid van 
onzer beider leerstoelen te onderstrepen, wil ik eindigen met 
hetzelfde woord waarmee mijn collega proximus Richard Todd 
indertijd zijn oratie afsloot: het Latijnse woord voor ‘ik heb 
gezegd’, oftewel, dixi.
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Noten
1 Ik spreek hier bewust niet van de Zuid-Afrikaanse schrijver 
Coetzee, aangezien hij in 2002 verhuisde naar Adelaide, Australië, 
waar hij in 2006 het staatsburgerschap verwierf, wat de vraag 
opwerpt of we dan niet zouden moeten spreken van de 
Australische auteur Coetzee, een verwarring op basis van 
nationaliteit die hij deelt met bijvoorbeeld T.S. Eliot, Henry James, 
W.H. Auden en Joseph Brodsky.
2 J.M. Coetzee, Youth, London: Secker & Warburg, 2002, p. 27. Alle 
verdere verwijzingen in de hoofdtekst zijn naar deze editie.
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J.M. Coetzees Disgrace (1999) is in het oeuvre van deze 
schrijver de meest expliciet over Zuid-Afrika handelende 
roman, maar tegelijkertijd is het ook een tekst waarin meer 
nog dan in zijn andere fictionele werken Coetzee gebruik 
maakt van een religieus discours, en begrippen als vergeving, 
genade, getuigenis en verlossing onderzoekt in een door de 
roman zelf als “post-religious”and “post-Christian” 
bestempeld tijdperk. Door middel van een intertekstuele 
analyse, waarin de roman gelezen wordt in zowel de specifieke 
cultuur-historische context van Zuid-Afrika als ook 
gerelateerd wordt aan het werk van Dante, Byron, Richard of 
St Victor, Ezra Pound, Sophocles, Arrigo Boito en Willliam 
Wordsworth, wordt getoond dat voor Coetzee in Disgrace 
literaire vorm en ethiek onlosmakelijk met elkaar verbonden 
zijn. De daadwerkelijke invulling van de betekenis van de 
genoemde begrippen wordt door de literaire vorm aan de 
lezer overgelaten, waardoor tekst en lezer voor elkaar opereren 
als instrument van zingeving.   
